屋根又屋根、眼界のとゞく限りを
すき間もなく埋めた屋根！
円い屋根、高い屋根、おしつぶされたやうな屋根、
おしつぶされつして、或ものは地にしがみつき、
或は空にぬき出ようとしてゐる屋根！
その上に忠実な教師の目のやうに、
秋の光がほかほかと照りわたつてゐる。
とらへやうもない、
然し乍ら魂の礎石までゆるがすやうな
あゝ、あの都会のとゞろき……
初めてこの都会に来て此景色を眺め
この物音をきいた時、
弱い田舎者の心はおびえた──
広さ、にではない、高さに、ではない、又
其処にいとなまるゝ文明の尊さにでもない、
あのはかりがたい物音の底の底の──
都会の底のふかさに。
今また此処に来て此景色を眺め、
そしてこの物音をきいて、
よわく、新らしい都会の帰化人の心はおびえる──
獅子かひが獅子の眠りに見入つた時の心もて、──
あのとらへがたき物音の底の底の──
入れども入れどもはかりがたき都会の底のふかさに。
すべての生徒の欲望をひとしなみにみる
忠実なる我が教師よ、
そなたはそなたの欲望と生徒の欲望を
またひとしなみに見るか？
花は精液の香をはなちて散り、
人は精力の汗を流して死ぬ。
それらは花と人との欲望のすべてか。
教師よ、そなたの愛は、――
雨とふり日とそゝぐそなたの愛は、
人の………
見よ、数へきれぬ煙突！
その下には死なうとする努力と死ぬまいとする欲望と……
あゝあの騒然たる物音！
人間は住居の上に屋根を作つた。
その上に日が照る。
屋根は人間の最上の智慧 !!
又反抗、又運命である。
そして
その上に日が照る。
あゝ、我は帰らうか？ はた帰るまいか？
あの屋根！ 眼界のとゞく限りを
すき間もなく埋めた屋根の下へ。
石川啄木
「心の姿の研究」所収
1909