退屈なので
累々たる人間の谷底を
けさの三時半から出てしまった
どうして私が
未来のことを考えよう
きれいな風が吹いてくるではないか
風よ日よ
どうか私と遊んでおくれ
この古風で独りぼっちな私と
こんなに私が
古風で独りぼっちな女なので
人は私を末摘花だといっていよう
だが雲は
火の花瓣をあげて進んでくるし
地平線は銀に輝く
人びとよ
人生が私に何だろう
いや何でもない
人生よ
光と音響とのデカダンスよ
私はいつもお前を打ち眺める
自由ということを
そしてもはや忘れてしまった
足はいま石竹いろの空気を踏む
岩壁も 王者の塔も
ここまでは透さない
かれらは空気の底に沈んでいる
お母さま
私に会いたいとおっしゃるなら
あの三日月の輪をご覧下さい
あの輪の上に
私は毎晩佇んで
東の空から昇るのです
真夜なかには
驚くばかり歴々と
あなたの町に迫ります
そして人びとの
愚かで下らない信条を
私の神話で鍍金して上げよう
こんなに私は
偉大な女詩人であるけれど
こんなに私は寂しい
高群逸枝
「放浪者の死」所収
1921
── 母さん、僕のあの帽子、どうしたでせうね？
ええ、夏碓井から霧積へ行くみちで、
渓谷へ落としたあの麦稈帽子ですよ。
── 母さん、あれは好きな帽子でしたよ。
僕はあのとき、ずいぶんくやしかった。
だけど、いきなり風が吹いてきたもんだから。
── 母さん、あのとき、向うから若い薬売が来ましたっけね。
紺の脚絆に手甲をした─── 。
そして拾はうとしてずいぶん骨折ってくれましたっけね。
だけどとうとう駄目だった。
なにしろ深い渓谷で、それに草が
背丈ぐらい伸びていたんてすもの。
── 母さん、本当にあの帽子どうなったでせう？
そのとき傍に咲いていた車百合の花は、
もうとうに枯れちゃつたでせうね。そして、
秋には、灰色の霧があの丘をこめ、
あの帽子の下で毎晩きりぎりすが鳴いたかも知れませんよ。
── 母さん、そして、きっと今頃は、── 今夜あたりは、
あの渓間に、静かに雪が降りつもっているでせう。
昔、つやつや光った、あの伊太利麦の帽子と、
その裏に僕が書いた
Y・Sという頭叉字を
埋めるように、静かに、寂しく── 。
西条八十
「少年詩集」所収
1929
わざわざここまで追ひかけて
せっかく君がもって来てくれた
帆立貝入りのスヰトンではあるが
どうもぼくにはかなりな熱があるらしく
この玻璃製の停留所も
なんだか雲のなかのよう
そこでやっぱり雲でもたべてゐるやうなのだ
この田所の人たちが
苗代の前や田植の後や
からだをいためる仕事のときに
薬にたべる種類のもの
きみのおっかさんが
除草と桑の仕事のなかで
幾日も前から心掛けて拵へた
雲の形の膠朧体
それを両手に載せながら
ぼくはただもう青くくらく
かうもはかなくふるへてゐる
きみはぼくの隣に座って
ぼくがかうしてゐる間
じっと電車の発着表を仰いでゐる
あの組合の倉庫のうしろ
川岸の栗や楊も
雲があんまりひかるので
ほとんど黒く見えてゐるし
いままた稲を一株もって
その入口に来た人は
たしかこの前金矢の方でもいっしょになった
きみのいとこにあたる人かと思ふのだが
その顔も手もただ黒く見え
向ふもわらってゐる
ぼくもたしかにわらってゐるけれども
どうも何だかじぶんのことではないやうなのだ
ああ友だちよ
空の雲がたべきれないやうに
きみの好意もたべきれない
ぼくははっきりまなこをひらき
その稲を見てはっきりと云ひ
あとは電車が来る間
しづかにここに倒れよう
ぼくたちの
何人も何人もの先輩がみんなしたやうに
しづかにここへ倒れて待たう
宮沢賢治
「春と修羅 第三集」所収
1928
人生の大きな峠を、また一つ自分はうしろにした。十年一昔だといふ。すると自分の生れたことはもうむかしの、むかしの、むかしの、そのまた昔の事である。まだ、すべてが昨日今日のやうにばかりおもはれてゐるのに、いつのまにそんなにすぎさつてしまつたのか。一生とは、こんな短いものだらうか。これでよいのか。だが、それだからいのちは貴いのであらう。
そこに永遠を思慕するものの寂しさがある。
ふりかへつてみると、自分もたくさんの詩をかいてきた。よくかうして書きつづけてきたものだ。
その詩が、よし、どんなものであらうと、この一すぢにつながる境涯をおもへば、まことに、まことに、それはいたづらごとではない。
むかしより、ふでをもてあそぶ人多くは、花に耽りて實をそこなひ、實をこのみて風流をわする。
これは芭蕉が感想の一つであるが、ほんとうにそのとほりだ。
また言ふ。――花を愛すべし。實なほ喰ひつべし。
なんといふ童心めいた慾張りの、だがまた、これほど深い實在自然の聲があらうか。
自分にも此の頃になつて、やうやく、さうしたことが沁々と思ひあはされるやうになつた。齡の效かもしれない。
藝術のない生活はたへられない。生活のない藝術もたへられない。藝術か生活か。徹底は、そのどつちかを撰ばせずにはおかない。而も自分にとつては二つながら、どちらも棄てることができない。
これまでの自分には、そこに大きな惱みがあつた。
それならなんぢのいまはと問はれたら、どうしよう、かの道元の谿聲山色はあまりにも幽遠である。
かうしてそれを喰べるにあたつて、大地の中からころげでた馬鈴薯をただ合掌禮拜するだけの自分である。
詩が書けなくなればなるほど、いよいよ、詩人は詩人になる。
だんだんと詩が下手になるので、自分はうれしくてたまらない。
詩をつくるより田を作れといふ。よい箴言である。けれど、それだけのことである。
善い詩人は詩をかざらず。
まことの農夫は田に溺れず。
これは田と詩ではない。詩と田ではない。田の詩ではない。詩の田ではない。詩が田ではない。田が詩ではない。田も詩ではない。詩も田ではない。
なんといはう。實に、田の田である。詩の詩である。
──藝術は表現であるといはれる。それはそれでいい。だが、ほんとうの藝術はそれだけではない。そこには、表現されたもの以外に何かがなくてはならない。これが大切な一事である。何か。すなはち宗教において愛や眞實の行爲に相對するところの信念で、それが何であるかは、信念の本質におけるとおなじく、はつきりとはいへない。それをある目的とか寓意とかに解されてはたいへんである。それのみが藝術をして眞に藝術たらしめるものである。
藝術における氣禀の有無は、ひとへにそこにある。作品が全然或る敍述、表現にをはつてゐるかゐないかは徹頭徹尾、その何かの上に關はる。
その妖怪を逃がすな。
それは、だが長い藝術道の體驗においてでなくては捕へられないものらしい。
何よりもよい生活のことである。寂しくともくるしくともそのよい生活を生かすためには、お互ひ、精進々々の事。
茨城縣イソハマにて
山村暮鳥
「雲」序文より
1925
なんぼあしたは木炭を荷馬車に山に積み
くらいうちから町へ出かけて行くたって
こんな月夜の夜なかすぎ
稲をがさがさ高いところにかけたりなんかしてゐると
あんな遠くのうす墨いろの野原まで
葉擦れの音も聞えてゐたし
どこからどんな苦情が来ないもんでない
だいいち そうら
そうら あんなに
苗代の水がおはぐろみたいに黒くなり
畦に植はった大豆もどしどし行列するし
十三日のけぶった月のあかりには
十字になった白い暈さへあらはれて
空も魚の眼球に変り
いづれあんまり録でもないことが
いくらもいくらも起ってくる
おまへは底びかりする北ぞらの
天河石のところなんぞにうかびあがって
風をま喰ふ野原の慾とふたりづれ
威張って稲をかけてるけれど
おまへのだいじな女房は
地べたでつかれて酸乳みたいにやはくなり
口をすぼめてよろよろしながら
丸太のさきに稲束をつけては
もひとつもひとつおまへへ送り届けてゐる
どうせみんなの穫れない歳を
逆に旱魃でみのった稲だ
もういゝ加減区劃りをつけてはねおりて
鳥が渡りをはじめるまで
ぐっすり睡るとしたらどうだ
宮沢賢治
「春と修羅 第二集」所収
1924