大根

山本栄作さんというお人は
伊豆の山里に生まれ育ち
農業をなりわいとした。

細い端麗な面差しと
すわっていてもまっすぐに伸ばした背筋の
くずれることはなかった。

よく働き
静かに言葉少なに話した。
健康な九人の子に恵まれた。

年をとって恋女房に先だたれたあと
自身病気勝ちになっても
起きられれば
家のまわりの仕事に気を配っていた。

ある日
畑の土をせっせと掘り返し
大石をどけながら
長男の嫁にいったそうだ。
こうしておくと
いまに柔らかぁい大根ができる、と。

去年の夏
栄作さんは八十四歳で死んだ。

いまごろ
土ふところの中では
白い大根がみずみずしく育っているか。

石垣りん
略歴」所収
1979

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。

このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください