悲劇

京浜国道を霊柩車が走ってきた。
私が歩いてゆく、前方から

と、
運転台と助手台で
二人の男が笑っている
何やら話しながら
ことに助手台に坐っている赤ら顔の大男が
まことに愉快そうに
ワッハッハと、声がきこえそうな表情で
笑っているのである。

静かな運転
霊柩車は私のかたわらを通り過ぎてゆく
うしろには柩がひとつ
文句のないお客様である。

そのあとから色の違うタクシーが三台続いた
いずれ喪服の親類縁者
ひっそりさしうつむいて乗っている
それも束の間
葬列はゆるやかに走り去っていった。

「駄目だ」
私は思わず振り返り、手を挙げて叫んだ、
芝居の演出者のように
「やり直し
も一度はじめから
はじめから出直さないことには!」

広い大通りのまんなか
である。

石垣りん
私の前にある鍋とお釜と燃える火と」所収
1959

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。

このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください