女湯

一九五八年元旦の午前0時
ほかほかといちめんに湯煙りをあげている公衆浴場は
ぎっしり芋を洗う盛況。

脂と垢で茶ににごり
毛などからむ藻のようなものがただよう
湯舟の湯
を盛り上げ、あふれさせる
はいっている人間の血の多量、

それら満潮の岸に
たかだか二五円位の石鹸がかもす白い泡
新しい年にむかって泡の中からヴィナスが生れる。

これは東京の、とある町の片隅
庶民のくらしのなかのはかない伝説である。

つめたい風が吹きこんで扉がひらかれる
と、ゴマジオ色のパーマネントが
あざらしのような洗い髪で外界へ出ていった
過去と未来の二枚貝のあいだから
片手を前にあてて、

待っているのは竹籠の中の粗末な衣装
それこそ、彼女のケンリであった。

こうして日本のヴィナスは
ポッティチェリが画いたよりも
古い絵の中にいる、

文化も文明も
まだアンモニア臭をただよわせている
未開の
ドロドロの浴槽である。

石垣りん
私の前にある鍋とお釜と燃える火と」所収
1959

コメントを残す

メールアドレスが公開されることはありません。

このサイトはスパムを低減するために Akismet を使っています。コメントデータの処理方法の詳細はこちらをご覧ください