屋根 壁 窓 ベッド
パン 水 トイレット
書物はいらない
世界は小さな窓から眺めるだけで充分
電話 ぼくの詩集 テレビ
そんなものはいらない いらない
いらないから備えている
銀行の口座番号は原稿用紙に印刷しておく
老人老婆 小児 妊婦 青年
見ただけで気持が悪くなる
鏡を見れば
あらゆる人間が登場する
それで
猫は鏡を見ない
鏡には星空と海と砂漠が写っていればいい
そんなことを思いうかべるのは森の中
裸体の若い女性には興味があるが
裸体の思想はワイセツだ
人が通りすぎる
人が街角で消える
そんな瞬間 ぼくは死んだ人間に出会う
ぼくは不定型の人間になる
今日の必需品
ヒゲ剃りとパジャマ それに
ワインの赤 一本
田村隆一
「ハミングバード」所収
1992